从达芬奇《救世主》谈中西方古画鉴定差异

摘要：中国古书画鉴定中常有阴谋论的声音，西方则很少。油画与中国古书画鉴定，有什么差别呢？

西方一流大艺术家真迹，在埋没数百年后，重新被发现的事情，最近15年来，至少出现过四次，有米开朗基罗的素描、拉斐尔的真迹等等。只是以往多在博物馆藏品中发现，不需要估价，于是，也就没有价格刺激，导致信息传递不猛烈，好多人不知道。

▲ 莱昂纳多达芬奇，《救世主》，1506年-1513年

这一次达•芬奇《救世主》的发现，由于涉及到价格，估价一亿美元，这一下，大家就都知道了。艺术品虽然自带艺术价值，但如缺乏明确的标价，其信息传播能力就会大降。同理，即便没有什么艺术价值，一旦在价格上有优异表现，也会引人注目。

涉及到价格，往往会涉及到阴谋，以及阴谋论。有些时候的确存在阴谋，但不会每一次都是阴谋。同时，不排除一部分读者，可能喜欢听到阴谋论，既然有人喜欢听，就会有人喜欢说，于是会在舆论上，不断闪现“有人怀疑”这个信息。永远会有一部分人，在涉及价格与利益的时候，持有阴谋论。所以，听到有部分人怀疑，是不需要感到大惊小怪的，因为“阴谋论”更加容易传播出去，这是新闻的本质决定的。

▲ 《救世主》（局部），基督手部细节

更加具备全球文化视野的读者，还会发现，对于油画的鉴定，阴谋论还不算多，而中国古书画的鉴定中，阴谋论似乎更加流行。

油画与中国古书画鉴定，这两者之间，有什么差别呢？

在观察这个现象之前，还是尽量先排除一些干扰因素。在中国传统文化中，尤其在书画与棋类，群众参与评论的现象特别多，民间的臭棋篓子，也敢于常年评价职业棋手的“臭棋”，而且常年坚持，永不放弃。因此，可以将此视为一个文化现象。书法也是如此，任何一个乡村私塾先生，也会鄙视一流书法家。这种文化现象，其实就是“刷存在感”，但是古人没有这么恶毒的网络语言，于是这个文化习惯，居然一直流传了下来。在西方艺术史中，似乎看不到这个现象，也许是因为西方的贵族社会延续时间更长，平民还没有机会看到艺术品，就迎来了现代社会。

当排除这个文化习惯之后，回到核心问题，那就是：从理论上看，油画鉴定与中国古代书画鉴定，联系点在哪里，差异在哪里？这才是长期产生影响的决定性因素，而且短期内，无法消失。

从理论上看，无论是油画鉴定，还是中国古代书画鉴定，其实都是在信息缺失条件下的判断。通俗地说，今天谁也没有看过古人在画画，因此，所有的认知，都是通过桥梁来形成的。而这个桥梁，由于历史的洗刷，往往还不是都能连接得上。

那么是不是就存在无穷可能呢？显然也不是，由于艺术家具备高超的技巧与独特的优点与缺点，因此难以简单复制。这会使得优秀艺术品的生产者，变动区间非常小。同时，这也导致了，除了加强在一般性信息上的研究之外，如果可以深入艺术品内部信息，熟悉其价值判断，那么就可以多次凭借这样的判断，去替代某些已经断裂的桥梁。

正是基于此，专家才能够在一起分析研究之后，给出判断。现场下判断，一般依赖的是艺术水准，依赖的是价值判断。

这样一描述，大家马上看到，其中的“令人不安”的环节，就是任何一种鉴定，都是非完备信息下的判断，有时候还需要依赖价值判断。

▲ 救世主（局部），眼周细节

既然信息不完备，那么一定存在扣不上的环节，既然是价值判断，就会有意见不一致的地方。这一次，达•芬奇《救世主》油画的鉴定，专家只给出结论，但是不给过程，其实也是担心大家质疑。西方油画没有专门的鉴定学，他们也是以一些细节特点是否吻合为主要判断依据，但是这样写成文章肯定不行，所以在新闻报道中，时常看到西方人喜欢用颜料的时代特点来鉴定。

在我看来，其实这是一种“传播学说法”，因为即便依靠颜料，断了时代，也不代表可以断为真迹。要断定是否真迹，永远需要“逻辑跳一下”的。

从这个角度来说，我一直认为，绝不是所有人都适合玩书画收藏，因为你首先需要具备的，是一点艺术判断，然后还需要天生喜欢承担一点资金风险，以及面子上的风险。买了假画，又烧钱、又丢人。

但是目前来看，对鉴定干扰最大的，来源于现代教育。这一点大家可能都没有想到。

现代教育系统，已经让一般人具备了良好的逻辑思维能力，但是他们未必具备鉴定的专业知识。一个逻辑完备的人，面对一群专家在“信息不完备条件下”的艺术品下判断，找点逻辑缺点，那是一定可以找到的。因为上文说过了，信息的桥梁，本身可能就是连接不上，于是，大家就会在媒体上，看到很多真诚的“质疑”，不回答都不好意思。

其实，两千年前的孔夫子已经嘲笑过今天的人，“思而不学则殆”，说的就是这些人，他们逻辑倍儿溜，但是看懂书画需要的专业知识，基本上没有，而且也不愿意去学。因为，学习逻辑是教育自带的、已经完工的事情，要去学习专业知识，那就麻烦透了，好几年也未必学得好。

专业知识就是告诉我们，大约一件艺术品有几个层次的内容，如何分别辨认这些内容，其标准分别如何设立。譬如说，古书画要求我们熟悉范式特点、笔法特点、材质特点、以及各种特点，这样一来，艺术品就具备了很多个层次，任何一次模仿，也不容易复原这么多原属自然携带的信息层次。而概率学告诉我们，艺术品包含的潜在层次越多，越容易辨认。古书画鉴定就是在这么多层次中，寻找可以确认的内容，进行研究。

虽然信息是缺失的，但是一旦配上分析工具，那么，在什么层次可以跨越，什么环节需要小心，就会明朗化，实践中的鉴定就可以展开。

在真实的鉴定中，人们并不是通过“找破绽”来搞鉴定，因为信息缺失条件下，任何一个不清晰的环节，都可能被解释为破绽。事实上，非常可能就是信息缺失导致的解读困难，而非破绽。

书画鉴定的核心逻辑，非常简单，就是“一点真即真、一点伪即伪”，任何一个环节可以确认，由于书画是一件作品，是一体化的，全局自然可以确认。关键的要点在于，得用知识去找到这个“一点”。